去敦煌，是个由来已久的念头。倒也不是对莫高窟存着什么特别的情怀，只是随了大流，既然大家都去，那么，或许我也可以去一去。毕竟，在地图上插下的小红旗越多，能探索的未知领域就越少，敦煌恰巧便是那个我没去过、并且交通尚不算复杂、还能把旅程控制在五、六天之内的目的地。
这六日的敦煌之旅，就像是你排了一个小时的队才喝上的一杯网红奶茶，噢，原来是这个味儿。好像攻略了什么，又好像并没有带来太多的成就感。
·任我行
▼
-长在沙丘下的城市-
很多年前，往西北走过几次，沙漠、戈壁于我都不算陌生。但敦煌这座小城，仍有它与众不同的记忆点，车行于道路上，尽头便是鸣沙山，沙丘的背脊，有蜿蜒又柔顺的线条，一重连着一重，堆叠成一座庞然大物，仿佛下一秒，它便会苏醒，会缓缓地将身躯，向着城市的核心碾压过来。
我走过很多条路，在路的尽头，遇过草原，遇过雪山，也见过湖海，但迎着一座沙山向前走，其实是头一次。鸣沙山的地理位置距离城市之近，低头不见抬头见的存在感，使我觉得，比起莫高窟来说，它一定在各个层面都更深刻、也更直接地影响着本地人的生活。
譬如，我所居住的客栈，摆在院子里的桌椅，总是铺着浅浅的一层沙，房间里的木制床榻，但凡是有一些天然纹路，那细小的缝隙，也能成为砂砾的容身之所。你是风儿我是沙的痴缠连续剧，大约会在这里不分昼夜地上演。
在敦煌，每一个出租车司机都能给你讲上一串关于鸣沙山的段子。只在两年前，一到旅游旺季，整个西北大环线运作起来，开往鸣沙山的路，能堵车堵上好几个小时，整个鸣沙山的景区内，能爬满了几万人，再塞上几千匹骆驼。原本该是画风荒凉的沙漠，一瞬间人流量直逼上海南京路，想来也是非常魔幻的场景了。
人的美，最美是美在骨相，鸣沙山这样一片沙漠，同样也美在骨相。它似山，却比山更圆润，周身无死角，全是优美的线条，还讲究明暗对比，有高光，也有阴影。那些人为的痕迹，脚印，车辙，无论有多杂乱，都如浮云般，一夜即被风吹散，肌肤自我修复能力，好得令人嫉妒。
现在，鸣沙山是为当地创造收益的景区，但我也相信，在千年以前，它用另一种方式，启发了莫高窟壁画的审美。买上一张莫高窟的普通票，能在讲解员的带领下，参观8个窟，网上称看窟如开盲盒，而我的体验是，对于非专业人士，尤其是我这样目光并不如炬的近视眼而言，就着手电筒光看壁画，着实得不到多少艺术上的提升和领悟。
但在敦煌的最后一天，我去临摹了一幅敦煌壁画。在长达5个小时的绘画过程里，莫高窟壁画的风格，逐渐浮上眼前，比起斑斓的用色，第一个特点，其实是在于其线条的优美。那种温润的、绝不拖泥带水的优美，每一笔，都飘逸又轻巧，从人物的脸庞五官，到肢体手指，衣饰皱褶，线条细密叠加，繁复却清晰，就像沙漠里连绵不尽的山脊。光是临摹便觉得手指抽筋的我，几乎要败下阵来，不得不承认，根本没有那种笔控能力。
人类总是最先从自然界中获得创作的灵感。千年之前的画师，一定在日复一日的眺望里，得到了鸣沙山传递的信息。沙丘舒缓的顺滑的曲线，也被用另一种方式，一起记载进了古老的历史之中。
▼
-沙漠野奢的真相是什么-
这两年来，“野奢”这个词，逐渐开始成为旅游界流行的新概念。何为“野奢”？顾名思义，我觉得应该是在纯粹自然的环境里，依然可以享受现代化的生活品质。譬如，哪怕是在山野里露营，也有冰镇过的香槟可以喝，也有暖乎乎的被窝可以睡。既然在荒无人烟的大海上，人类可以用游轮来打造一个24小时欢乐无休的人工小岛，那么在沙漠里，或许也有一顶游走的帐篷，能像绿洲一样，装载下所有的岁月静好。
在敦煌，当我打开旅游app，看到各式各样的沙漠野奢露营产品时，我不是不心动的。多年以前，我曾经在塔克拉玛干沙漠的边缘地带短暂停留过两个小时，在那座被划分为景区的罗布人村寨里，最深的印象并非景色，而是身体的记忆——干燥，那种风与沙共同制造的干燥，分分秒秒都在贪婪吮吸着全身的水分，我觉得自己如同一节在檐下晃动的腊肉，很快就会变成另一个楼兰新娘。在那两个小时之内，我有一种正在迅速苍老干涸的体感。
从此以后，我对沙漠充满敬畏心，深知那是一片我难以攻克的绝地。可是，鸣沙山的旅游产品说，在沙漠里，你不仅可以享用一顿露天的烛光晚餐，还可以躺在拥有真正床铺的巨型白帐篷里，过一个星星堆满天的夜晚。
比沙漠更难战胜的，是我不怕死的好奇心。于是我花巨资，订下了一个沙漠野奢的夜晚。坦白来讲，这一类的沙漠露营，都不会真正进入到沙漠腹地，通常距离补给地，也只有十几分钟的车程而已。
无数的网红，穿着丝绸制的吊带长裙，在沙漠野奢营地中，拍下了她们的靓影。那些照片看起来毫无破绽，纯白的纱帘和摩洛哥风格的地毯，洁白的桌布上摆满水果、牛排与红酒。所谓“野奢”的概念，在这样的集体贩卖中，变得尤其具有吸引力。
而我花的钱最终也证明了价值所在。在一阵比一阵猛烈的晚风里，丰盛的菜肴被端了上来，其中最有代表性的，当属“大漠风沙鸡”。因为真实的画面是，所有的食物都罩着保鲜膜，为了不让沙子塞满嘴巴，我得小心翼翼地揭开保鲜膜的一角，吃一口，再用筷子掏一下，再吃一口。
太阳一落山，白日里被烈日炙烤过的沙漠，气温立刻断崖式下跌。晚餐刚开始，我已经抱紧了工作人员送来的被子。于是，当时的场面就变成了，我和朋友两个人缩坐在铺上白桌布的餐桌两端，一人裹着一床被子，仅余一张小脸露在昏暗的太阳能小吊灯下，顶着风，眯着眼，像老太太一样，掏完了桌上的菜，还吃下了一大碗的蛋炒饭。红酒是有的，可我一点都不想喝。
而就在我们隔壁，不远的地方，另几位女游客，正脱下外套，剩一件优雅的长裙，露出美丽的脖颈和背，拍下了无数张关于美好沙漠晚餐的照片。
梦就是这样被制造出来的。可我相信，我经历的，才是大多数人真实的人生。
▼-西出阳关什么都没有-
据说敦煌小城里的旅店客舍，只做半年生意，照样也可以赚得盆满钵满。六月份我入住的那间民宿，设施属于基本款，价格亦尚可接受，如今去看，竟然已翻了三倍，变作了一般设计精品酒店的时令价，咋舌之余，也不得不感叹，但凡发展过于“成熟”的旅游城市，其实对游客，总是没有那么友好的。
敦煌就是一个存在了很多年的旅游城市，尽管有莫高窟、鸣沙山这样非常拿得出手的名片，但其他的旅游资源，实际上是略为欠缺的。我猜想，为了将游客多挽留几天，创造更多的消费收益，当地想尽了办法，出尽了奇招。
譬如各式各样的大型演出，其中最著名的一个，叫做“又见敦煌”。这一招，从“印象”系列、“千古情”系列到“又见”系列，已逐渐成为各个旅游城市的标配。有没有艺术价值，见仁见智，但对游客的夜生活选项，大约还是有一点加成。
另一方面，所有标准的敦煌三日游攻略之中，要足足花费一整天功夫才能走完的敦煌西线，总是被合理地安排在莫高窟和鸣沙山之后的第二日行程中。
敦煌西线，从市区出发，一路途径敦煌古城、西千佛洞、阳关、玉门关，最后的终站是雅丹魔鬼城。
听起来是极充实的一日，早上八九点出发，至雅丹魔鬼城赏完落日，回程顺便看看无人区的星空，大约夜半十二点归家。我是半推半就走完这趟行程的，秉承着“来都来了”的“中式老魔咒”，下午七点多钟，买完门票，由大巴车载着开进雅丹魔鬼城的时候，我已知，盲盒全部拆完，在一层又一层的泡沫纸之内，只捡起了一个小小的粗糙的义乌小玩具。
敦煌古城只是一个小而无趣的影视城；西千佛洞壁画不及莫高窟，也是可有可无的景点；阳关被私人公司花费千万买下，除了一座残败的烽燧台之外，其余皆是人为策划的败笔；玉门关，实际上，因玉门关经历过多次西迁，唐代涉及玉门关的诗句，所写的都并非是这一座，而是百里外瓜州的玉门关，在此吹奏笛音，只怕也是表错了情。
雅丹魔鬼城，被运营它的旅游公司设置为一趟两小时的固定线路，总共四处景点，当导游指着第一个景点，对人讲，你看，这块石头像不像一只狮子？那种曾经在桂林的喀斯特地貌，被小学生作文所支配的恐怖审美观，又再次回来了。
当我长大了，早已不会用拟物或拟人的方式去鉴赏一片风景，我发现，古老的、苍茫的雅丹地貌，亦不得不在策划之后，被按头进一个极度低幼的语境里。他们甚至还在这块石头之前，又立了一块石头，上书“金狮迎宾”，不断提醒着游客，这是一个景点，而你所花的元钱物有所值。
诸如此类的雅丹地貌，我不是第一次去，魔鬼城在国内，也不止一处。当它丧失了那种野生的历史感，被大巴车所困的我，觉得自己如同身处野生动物园的笼车，而这片无人的莽地之中，被烈日炙烤得奄奄一息的游客们，在苍蝇的簇拥下走也不是，停也不是，所有红裙女、华服女，大约能如其所愿，拍出飘逸的出塞风美照，但赏图者绝不能体会，真实的现场有多惨淡。
于是，千年后的游客，念叨着“西出阳关无故人”，亦或“春风不度玉门关”，像口中含着一粒糖，除了舌尖这点甜，别的，什么都不会得到。谁能想到，王维或王之涣的一句诗词，日后，竟能创造如此巨大的经济价值，一字值千金，当如是吧。
——恭候理想主义享乐家——
真心，是一道风味俱佳的下酒菜。
酒肉无忌
搜集癖
任我行
逼格进阶指南
这是所长发表的第篇推文
商务合作：lunacyjj
.转载请注明地址:http://www.abmjc.com/zcmbwh/10.html
