冬的深处,岁月的角落,用柔情的笔,蘸着凉

作者：爱都小语

敦煌市，是古丝绸之路上的重镇，现在是历史文化名城。

我们到敦煌时是午后，车里的温度是23度，室外是30多度，下车后，热得喘不上气。当地人应该是适应了这样的气候，路上的行人，骑电瓶车的人都没有打伞的，一方水土养育一方人吧。

我们住的是民宿，宅院很大，房间也很多，七拐八拐的，我格外用心地记了我们房间的位置。

老板是一个很帅的中年男人，高高大大，人也很热情。我们一路风尘，车有些脏，老板帮我们接水管洗车。

院子里有很多果树，梨、苹果、枣子、葡萄都有。葡萄和梨已经有成熟的了，很甜，老板很大方地让我们采摘。

洗漱完毕，我们把不用的物品发物流。敦煌的夏天可真热，准确地说应该是干热，我们家里盛暑时也是30多度，但是却不感觉这么热。

在物流公司，我感觉热得无处遁逃，但是，工人们就在这样的环境下工作，看不出丝毫的倦怠。

我和儿子一边看着工人打包，一边议论这事儿，儿子说，适者生存。他告诉我，让我忽略对环境的感受，想一想别的事情就好了。这小子，还懂得心静自然凉。

发完物流，因为时间充裕，我和儿子决定逛一逛敦煌的商场。旅游城市，物价不低，儿子喜欢看运动鞋和运动服装，价位都要比我们家里高，没买什么。我们就去超市补充给养，超市里的西北特产很全，价位也都合理。

因为感觉累了，我们就买了一些速食，在房间随便吃了晚饭，就早早地休息了。

第二天早晨，我们吃民宿提供的早餐。早餐是老板的母亲做的，很简单，白米粥、馒头、花卷、鸡蛋和小咸菜。但是，坐在院子的凉亭下面吃饭的感觉很美好。

早晨，温度适宜，园子里缭绕着草木的清香，两只狗儿蹲在我们的脚下，还有一只小猫特别有趣，蹲在菜地里窥视我们。

老板的父亲和母亲是一对很和善的老人，我们一边吃饭，一边和他们聊天。老太太听说我是老师，她告诉我，她儿子也是老师，是音乐老师，难怪我们昨天进来时，就看见院子里的一个亭子下面摆着好几种乐器。

老板不但和我是同行，而且还同龄。老板见我们吃完饭了，也过来和我们聊天。

他说，这宅院是他祖上传下来的，几经修缮翻建，就成了现在的规模。他是这里第一个办民宿的。他在城里有楼房，旅游季节，民宿主要靠他父母经营。

他说，国庆节，接待完最后一批游客，这里就闭店了，敦煌冬天的最低气温也要零下20多度，和我们东北差不多。

背诵了几十年的“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪”，一直也没有考察过西北的气温，今天终于知道了，为什么岑参感觉“狐裘不暖锦衾薄、都护铁衣冷难着”了。看来，只读万卷书是不够的，还真得行万里路啊！

我们今天的行程是鸣沙山和月牙泉。清代的苏履吉有诗云：“敦煌城南山鸣沙，中有大泉古渥洼。后人好古浑不识，但从形似名月牙。”

鸣沙山和月牙泉景区离我们的住地不远，我们上午八点多到那里，游客已经很多了。我们买了鞋套，把自己武装齐整，走进了沙海。

第一次亲历这么大一片沙漠。金色的阳光照在金色的沙子上，不管是近观，还是远眺，沙海茫茫，满眼都是金色。沙山的线条柔和，远远望去，就像一个个身披金屡的贵妇，雍容端庄。

鸣沙山的沙粒很细，踩在上面，软软的，虽然深一脚，浅一脚，步履维艰，但是，还是感觉很享受。一队队骆驼，驼铃悠悠，载着游客走向沙漠深处。

儿子骑了沙滩摩托，而且徒步爬上了沙山的山顶，然后坐着滑沙板滑了下来，他说站在山顶俯瞰月牙泉特别美。

月牙泉在沙山的环抱之中，似一弯倒映在沙海中的新月，纯美，娴静。它是大自然创造的一个奇迹，身处沙海几千年，风沙弥漫，日蒸月腾，却淡然处之，千年不涸。

它是沙的梦，一梦千年。泉边，几棵杨柳树舒枝展叶在沙海中招摇。还有一丛芦苇，绿意盎然，一阵风拂过，摇首弄姿，泉里的倒影与之交相呼应。

离开景区时，又是午后，太阳光火辣辣的。我们回到住处，简单地吃了点东西，就洗漱休息了。

敦煌的夜晚很凉爽，星辉朗朗，坐在院子里乘凉，十分惬意。老板也得闲，谈起吉他，打起手鼓，游客们也有宾至如归的感觉，在异乡的夜晚，开了一场家庭演唱会，儿子唱完还意犹未尽。

一夜好梦。

第二天早晨，吃过早饭，与店家告别，我们整装出发，参观敦煌莫高窟。

参观莫高窟，我和儿子不约而同的想法，一定要先去看看王圆箓。我们俩几年前就看过介绍莫高窟的文章，对王圆箓印象深刻，他是最后一个掌管莫高窟的人。

史书记载，说王圆箓是敦煌莫高窟的罪人，但是，这个说法，我不完全认同。敦煌莫高窟是佛教圣地，王圆箓却是一个道士。

他本是湖北的一个农民，因为家贫，四方逃生，流落到肃州，为了吃饱饭，就当了兵。后来又离开兵营，受戒，成了道士。不幸的是，后来由他当了莫高窟的家。

就是由他打开了藏经洞，就是他破坏了佛像，也是他，收取外国人的一点点钱财，就让人家把不可计数的文物一车车运走。

我前一段时间看《原来宋朝这么有趣》，书中介绍宋朝的“放妻书”，原来就收藏在敦煌莫高窟。“放妻书”有很多版本，现在多数都流落在国外，就是当时从莫高窟流失的。

王圆箓是莫高窟的罪人，但是，责不全在他。他是一个大字不识的人，他不知道什么是文化，什么是文物。一个经常食不果腹的人，填饱肚子就是他毕生的追求了。

有人说，看到今天的莫高窟就想哭，制造眼泪的应该是当时腐败的清朝政府，王圆箓，一个木呆呆，畏畏缩缩的旧中国贫民，他没那个本事。

在莫高窟的大门外，有一块空地，建着几座僧人的圆寂塔。塔呈圆形，形似葫芦，塔身高高低低。有几座已经坍塌了，塔中间立着一根木桩，四周用黄泥塑成，用青砖砌成的底座。莫高窟的历届住持生前都不富裕，所以身后事也就办得潦草，从他们简陋的圆寂塔就可以看出来。

王圆箓的圆寂塔就靠近路边，因为年代近的原因，保存比较完整，在阳光的照射下，泛着白光。看着寒酸的塔身，想着下面睡着的那个寒酸的人，当他用中国古代最灿烂的文化换取二两酒，半斤肉的时候，他不会想到，今天的这里，再也无法还原最初的美丽。

那些美丽都去了哪里？这可能是今天每一个来这里的人，都在心里问的一个问题。

由于疫情原因，限流，我们只参观了四个洞窟。看着斑驳的壁画、雕像，总是忍不住想掀起时光的面纱，回望岁月远处的风景。但是，发黄的日历上，只剩下模糊的影子，多少故事都已经终结了。

时光把岁月雕成了千疮百孔的沧桑，敦煌又是因谁变成了今天斑驳的模样。岁月遗留了太多的遗憾，厚重的文化也承受不住荒唐的过往。

今晚，倚在冬的深处，偎在岁月的角落，用我最柔情的笔，蘸着凉薄的时光，记录敦煌印象。

（图片来自网络）