上大学的时候,我立下过这样一个flag——毕业之前,我要在中国的每个省份都留下自己的足迹。
不过……直到现在我也依然没有完成它。有些地方近在咫尺,总觉得可以随时都去,却又错过了一次又一次;而像西藏这样的目的地,又总得做好完全的准备,心理状态总是轻松不起来。
于是几天前,“巴黎圣母院遭遇大火”的消息让我重新将这个flag提上了议事日程。在巴黎成为法国首都的年中,圣母院伴这座城市走过了年的岁月,如今遭受重创,也真的是“大都好物不坚劳,彩云易散琉璃碎”。
值得庆幸的是,圣母院的主体建筑得以保存,经过约8—10年,她将再度开放。巴黎圣母院是幸运的,因为更多时候,人类文明会遭受更为惨痛的打击:
公元79年,意大利南部那不勒斯湾东岸的维苏威火山爆发,庞贝古城瞬间毁于一旦。整座城市和2万多居民被火山灰厚厚覆盖,如时光胶囊般完好保存下了城市的样貌和古城人民生前的生活。
公元年,存在了多年的楼兰古城突然消失,后人推测当时的居民对环境的破坏导致水源中断,瘟疫爆发,楼兰成为死城。
公元年,西班牙人全数占领了墨西哥,玛雅文明的传承者阿兹特克帝国灭亡,古代墨西哥文化的最后一个角色,阿兹特克文明至此消失。
公元—年,历史上苏美人、巴比伦人、波斯人在两河流域美索不达米亚平原上创造的古老文明的遗迹,在短短十年间被极端主义分子摧残得仅剩断壁残垣。
公元年9月,巴西国家博物馆发生大火,万件馆藏中90%的文物付之一炬。
事实上,人类文明始终处于被摧毁的过程中,我们抗拒这一点,并试图以各种方式延缓它的消失,参与它的存在。因为文明和文化,就是我们接触过去和未来最好的方式。
现在,世界上仍然有不少正在消亡的人文及自然景观。如果你仍对这个世界有渴望、有探索欲,我希望你能抛开那些牵绊你的理由和借口,因为这个世界真的且看且珍惜。
01
应县木塔
地点:山西省朔州市应县城西北佛宫寺内
建造年代:公元年,辽代清宁二年
顾炎武笔下“漯南宫阙尽,一塔挂青天”的木塔的应县木塔,全名“佛宫寺释迦塔”,原材料是多吨的红松木料,以中国传统卯榫结构紧密咬合,没耗一钉一铆。梁思成先生说:“这塔真是独一无二的伟大作品,不见此塔,不知木构可能性到了什么程度。我佩服极了,佩服建造这塔的时代,和那时代里不知名的大建筑师,不知名的匠人。”
多年来,这座木塔遭受过的天灾不计其数,单是大地震就经历过十余次。而“人祸”带来的摧残更是令人发指,比如年国民政府还对木塔进行了一次“大维护”,将夹泥墙和斜撑拆掉换成格子门窗,“大大降低了木塔各层的抗侧移刚度和承载能力,使得每层的结构整体性减弱”……
身为世界上最高的木结构塔,抗过数次地震,它最大的隐患反而不是火种,而是“骨病”,不仅塔身扭曲变形成为“斜塔”,部分楼层还面临坍塌危险,至今只能加固、控制、延缓,无法根治。我们只能期待它能支撑久一点,支撑到根治它骨病方案的出现。
02
恒山悬空寺
地点:中国山西省大同市浑源县恒山金龙峡西侧翠屏峰
建造年代:公元年,北魏年间
“悬空寺,半天高,三根马尾空中吊”,高悬峭壁间的恒山悬空寺是我国仅存的儒道佛三教合一的寺庙了。多年历史的建筑,40间楼阁殿宇,80多尊铁铸、铜制、石造、泥塑的佛像,历经明清修缮,悬空寺至今立于峭壁之间。仿佛巨人踩着高跷,仅凭山石之间的小孔,支撑着自己贴在几乎垂直的峭壁上,看得人胆战心惊。你难以想象工匠们如何开凿山崖、运输建材和建筑寺庙,古人的创造力、胆量和坚忍在这里一览无余。
北魏王朝的统治时间很短,悬空寺存在的时间却很长。
03
迈泰奥拉修道院
地点:希腊中部色萨利平原的西北边缘,近卡拉巴卡城镇
建造时间:始建于14世纪中叶
希腊语中,“迈泰奥拉”的意思是“悬浮的石头”,这片希腊最大型的东正教修道院建筑群名不虚传。这24座修道院矗立在天然形成的砂岩支柱上,而这些砂岩支柱,早在6千万年前的古近纪时期便由砂岩和砾岩形成了。在靠近品都斯山脉的色萨利平原西北,这些岩柱拔地而起,四周皆为悬崖峭壁。
14世纪中叶,这些耸立的岩柱上修建起迈泰奥拉的第一座修道院,也是这个建筑群中最大的一座:大迈泰奥拉修道院,如今是个博物馆;始建于年的第二大修道院,瓦尔拉姆修道院,它的餐厅如今也成为了博物馆;始建于年的圣三一修道院脚下的悬崖高达多米,曾是年上映的电影《只最高机密》的取景地。
这24座修道院中,如今仅有6座完好无损。在17世纪人们在山崖上开凿台阶之前,货物和人员都是通过篮子和吊索进出这些修道院的。
04
拉帕努伊岛
地点:南太平洋东部,向东距离智利陆地本土约公里
拉帕努伊岛这个名字或许很陌生,但要说它的俗称“复活节岛”,就耳熟能详了。你很难想象在如此原始、如此狭小的海岛上,伫立着多尊半身石像,它们没有脚,但体积巨大——高的高达23米,矮的也有6米,其中尊沿海岸排列,大部分面向岛内,又有7尊面朝大海。石像尊尊高鼻深目、长耳翘颌、神情肃穆,双臂下垂,手放在腹部——石像从何而来、何人雕刻、如何刻成、如何运输、有何用途,人们对它有种种猜测,却难以证实。
经历了战争和苦难的复活节岛和拉帕努伊人,虽然靠旅游业让这里重新焕发生机,如今却面临着一个更大的问题:海平面上升,小岛越来越小了。整个小岛都受到了来自大自然的威胁。
文明美丽、坚韧,又如此脆弱。自然景观其实同样,大自然能鬼斧神工地赋予我们奇迹,也能毫不留情地悉数掠夺。年3月,马耳他“蓝窗”坍塌,海水和风力侵蚀石灰岩所形成的天然拱门荡然无存。即便消失后的遗迹依旧迷人,也无法抹平曾经存在数百上千年的景观消失所带来的震惊和遗憾。
05
杜德尔门
地点:英国侏罗纪海岸线,位于英国南部英吉利海峡
形成时间:一亿八千多年前
说侏罗纪海岸线是英国最为壮观的海岸线一点也不为过,这条海岸线总长公里,从东德文埃克斯茅斯奥科姆岩石群延伸到东多塞特斯沃尼奇老哈里巨石。这条海岸线拥有三叠纪、侏罗纪和白垩纪的悬崖,记载了一亿八千多年的地理历史,杜德尔门就是其中的景点之一。
海水花了一亿八千多年在岩石上冲刷凿刻出这么一个“象鼻子”。几乎所有的海上天然“象鼻子”都面临着“蓝窗”坍塌相同的威胁:风浪的自然侵蚀。“桥洞”越来越大无可避免。
伴随恐龙存在的岩石和杜德尔门,或许能比人类存在得更久,也或许消失只在一瞬。
06
基里巴斯共和国
地点:太平洋中部,赤道和国际日期变更线线交汇的地方
基里巴斯由33个大小岛屿组成,多属于地坪的珊瑚岛,土地贫瘠多沙,没有河流湖泊。当地人住着茅草屋,有着非常简单的生活方式,说白了就是“穷”。它是全球最不发达的国家之一,也意味着这里有着无污染、原生态的热带岛屿和海洋景观。它是地球上唯一一个跨过赤道,又横过国际时间变更线的国家。在这里,你可以一脚踏在4块半个地球上。
基里巴斯的威胁完全来自于大自然:这个岛屿国家的最高处也仅比海平面高2米。现在,它不仅和马尔代夫一样受到海平面上涨的威胁,还很可能是全球第一个被海水吞没的国家。
对于这些古早存在,我们习以为常,默认会永久存在的地方,其实我们也始终不知道,明天和意外,到底哪一个先来。
07
死海
地点:约旦河河谷最南端
提起这个世界上最深,也是含盐量最高的咸水湖,你脑中或许能同时蹦出数张画面:悠闲地仰躺在水面上读书看报的游客,在这里疗养享乐的希律王,还有头身都敷着厚厚的泥膜的埃及艳后……
这个内陆的天然咸水湖充满了神奇的传说。在《圣经》中,这里曾是索多玛与蛾摩拉这两座城市的所在地。由于城中的居民沉溺男色、作风开放,上帝决意毁灭二城,他派天使指引城中唯一的义士罗德一家提前离开,并叮嘱他们千万不要回头。上帝从天空喷下硫磺和烈焰,瞬间吞噬了二城和所有居民——这片废墟焦土就形成了死海。罗德的妻子因身后巨大的响动而好奇回首,变成了一根盐柱。
万年前,东非地壳的巨大断层延伸至亚洲西部,一块下沉的地壳夹在中间变成谷底,约旦河水注入其中,同时水分在炎热干燥的空气中被炙烤蒸发,终于形成了如今的咸水湖。
为死海提供水源的约旦河,因上游的以色列和约旦筑坝拦水,河水几近干涸,死海也失去了唯一的补给,补水量远不及蒸发量,死海水位每年下降一米,已经变成了断开的南北两个湖泊。“死海”这个名字,都快成为flag了。
08
伊卢利萨特冰峡湾
地点:格陵兰岛西部
峡湾长40公里从格陵兰内陆冰帽向西流到接近伊卢利萨特市镇的迪斯科湾,它东面的源头是北半球最大的冰川,雅各布港冰川。这里布满难以逾越的冰块,交通困难,人迹罕至,使得附近一片辽阔区域成为北极一些濒危动植物的避难所。伊卢利萨特冰峡湾有着世界上移动速度最快的冰川,它们每天可移动19米,可以乘船观察冰川断裂,落入水中的奇妙场景。
但在北极冰川快要融化殆尽时,我们也不会认为格陵兰的冰川能幸免于难。这里甚至被格陵兰政府作为“以免为时已晚”的旅游推销点。
伊卢利萨特冰峡湾只是冰川融化案例中的一个。格陵兰岛西北部普拉德霍地区的冰川虽然不是最大,规模却也惊人,最近的30年来,这里的特雷西冰川、霍普林冰川的退缩速度从每年38米和36米加速至每年米和米。我们正一步步失去那些贮存淡水、为极地生物提供栖息地的巨大冰川。
09
月牙泉
地点:甘肃省敦煌市西南5公里处
在一万两千年前形成时,月牙泉可是一片大泽,东汉文献称它“千古不涸”,20世纪初还能供人垂钓,时人记录“池水极深,其底为沙,深陷不可测”——实际上这个月牙泉早已消失。如今的月牙泉,是后人人工浇灌的。
月牙泉曾主要靠疏勒河和党河河水供给,但这两条河流的上游先后建造了水库,河道断流,地表水缺失,地下水受影响,月牙泉从此失去了生命来源。加之大漠干燥的气候和鸣沙山的步步逼近,早在年,月牙泉便已名存实亡。
现今月牙泉的泉水,是通过地下管道定期将党河水库的水灌入形成的,月牙泉面积大不及从前,最大水深也由10米左右降至2米。如果无法遏制推进的风沙,连这汪人工打造的月牙泉都难以为继。
10
元谋土林
地点:云南省楚雄彝族自治州元谋县
电影《千里走单骑》中,高仓健为了完成儿子的遗愿,孤身跋涉,来到一片土林,坐在山头静待日出。整部电影色彩清冷,最后日出这短短的一幕却浓墨重彩,宛如释放出这个孤寂角色一生的热情——这片土林,就是云南的元谋土林。
不同于喀斯特地貌和丹霞地貌,顾名思义,土林就是由土状堆积物构成的柱子聚集成林。几百万年的地壳运动、流水冲刷侵蚀土壤等因素共同塑造了这一天下奇观。大自然以水为刀,在这里雕刻了土制的宫殿、动物、殿堂、城堡……这些土柱姿态各异甚至诡秘,柱中夹杂的石英、玛瑙等物质在阳光下折射出奇异的光彩。
如今为《无极》《千里走单骑》等影视作品提供过取景地的地方,现在随处可见“危险”的牌子。这片形成了万年多的土林,因地震等自然作用,已经折损了不少——8年8月的地震使这里坍塌了37处,无法复原。
下一次旅行,你想去哪呢?无论如何,希望你不要将说走就走只当作一个口号。_
编辑
Kiros
文字
阿呆
图片
unsplash、网络
视觉
Dinosaur
未经授权请勿转载
_
转载请注明地址:http://www.abmjc.com/zcmbwh/2223.html